Armonia delle sfere

Immaginiamo un musicista di duemilacinquecento anni fa. Non ha un pubblico davanti e non sta componendo niente. Ha una corda tesa su un’asse di legno, un ponticello mobile che la divide, e passa le ore a spostarlo e ad ascoltare. A metà della corda sente l’ottava; a un terzo la quinta; a un quarto la quarta. Sta facendo scienza con l’orecchio.

È da qui che bisogna partire per capire l’armonia delle sfere. Noi abbiamo una concezione della musica come intrattenimento, come spettacolo. Nell’antichità la musica non era proprio quello: era anche motivo di indagini cosmologiche, e lo studio dell’acustica era uno studio scientifico in piena regola. Pitagora si era accorto del moto complesso delle corde, del fatto che una corda non vibra in un modo solo. I musicisti ascoltavano i suoni puri, gli armonici, le proporzioni, e lo strumento di questa ricerca era il monocordo. Non a caso nelle iconografie antiche il teorico della musica è raffigurato con il monocordo accanto, e io vorrei che questa immagine, una corda sola che misura il mondo, fosse il simbolo di queste pagine.

Una corda sola, per capire le relazioni

Gli studiosi di acustica suonavano uno strumento con una corda sola per capire le relazioni fra i suoni, e in particolare per studiare le consonanze. Perché due suoni insieme a volte si fondono e a volte stridono? Immagino che fino al Seicento il motivo fosse oscuro: si sapeva che certi intervalli erano consonanti e altri dissonanti, ma non perché.

Eppure il fenomeno è evidente a chiunque. Quando sentiamo una chitarra scordata, da che cosa ce ne accorgiamo? Dal fatto che certi intervalli sono incompatibili: le due corde creano battimenti, un’oscillazione sgradevole, un effetto negativo che l’orecchio riconosce subito. Questo è fisiologico, non culturale. Non ci hanno insegnato a sentire i battimenti: li sentiamo e basta. Per questo credo che la Scuola di Vienna, Schönberg e i suoi, si sbagliassero di brutto quando pensavano che la tonalità fosse una convenzione, una delle tante possibili: le origini della tonalità stanno nella fisica del suono, nel modo in cui le corde vibrano e le frequenze si combinano. Le motivazioni della consonanza facevano parte di ciò che restava da svelare, e il monocordo era lo strumento con cui si provava a svelarlo.

Dentro questa indagine c’è già tutto il canto armonico. La corda che vibra per intero e insieme per metà, per un terzo, per un quarto, è la serie armonica che la voce fa sentire; il rapporto fra le lunghezze è il rapporto fra le frequenze; le consonanze sono gli intervalli fra le prime armoniche. Come è fatta la serie lo spiego in Teoria; che cosa ha significato pensare la musica come conoscenza, in La musica come conoscenza.

Dal monocordo al cielo

Dalla corda al cosmo il passo fu breve. Se i suoni consonanti obbediscono a rapporti numerici semplici, e se i pianeti si muovono secondo rapporti, allora anche il cielo è un’armonia: ogni sfera celeste ha la sua nota, e l’universo è un grande monocordo accordato. È un’idea che attraversa duemila anni, da Pitagora a Keplero, che la portò dentro l’astronomia moderna, fino alle immagini della tradizione ermetica. Io non ne faccio una tesi scientifica: la tengo come un filo, lo stesso che unisce in queste pagine le immagini del cielo alle figure del suono. Il video qui sotto la racconta meglio di quanto potrei fare io.